ข้อมูลที่ปลายนิ้วของคุณ
มีบางครั้งที่บอยด์จะมีข้อมูลทั้งหมดที่เขาต้องการเพียงปลายนิ้วสัมผัส เป็นไปไม่ได้ที่จะติดตามแหล่งข้อมูลที่คุกคามชีวิตประจำวัน นั่นคือก่อนที่ Pulse จะกำจัดอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์ทั้งหมดทั่วโลกอย่างถาวร เฉพาะพวกที่ชอบบอยด์ซึ่งเป็นชาวเซปทัวเจนาเรียเป็นอย่างน้อยเท่านั้นที่สามารถจำช่วงเวลาที่มีข้อมูลล้นเกินได้ ด้วยความทรงจำของเขาที่ล้มเหลวเป็นระยะ ซึ่งเป็นสัญญาณของความอ่อนแอที่เขาไม่สามารถจ่ายได้ Boyd จึงคิดถึงวันเหล่านั้นอย่างมาก
เขาดีดนิ้วเพื่อเรียกความสนใจของคาร์ไมเคิล ชายร่างใหญ่ มีความทะเยอทะยานต่ำ และความจงรักภักดีอย่างไม่มีข้อกังขา ชายร่างใหญ่เดินข้ามห้องรับรองที่มีแสงสลัวและเอนตัวพิงเก้าอี้ของบอยด์ หัวล้านของเขาสะท้อนแสงสีเหลืองของโคมไฟติดผนัง
“ลงไปที่เว็บออฟฟิศ” เสียงของบอยด์ยังคงหนักแน่น แต่ยังคงแผดเสียงอยู่ตลอด “ฉันต้องการชื่อ”
คาร์ไมเคิลดึงสมุดบันทึกสีดำและปากกาสีทองออกจากกระเป๋าด้านในของชุดสูทอย่างระมัดระวัง เขายืนอย่างอดทน มีปากกาในมือ
“ห้าสิบปีก่อน วิ่งตามสุนัขข้ามท่าเรือ มีเด็กชายนิ้วขาด แฟนสาวของเขา — สูง สีน้ำตาล ฉันต้องรู้ว่าเธอชื่ออะไร ดูว่าคุณสามารถติดตามเธอได้หรือไม่”
คาร์ไมเคิลจดบันทึกสั้นๆ ในหนังสือของเขา จากนั้นปิดและใส่กลับเข้าไปในกระเป๋าของเขา เมื่อคาร์ไมเคิลออกจากห้อง บอยด์สก็สับเอกสารบนโต๊ะรูปวงรีต่อหน้าเขาและเตรียมที่จะพบกับผู้หมวดของเขา
ประตูสำนักงานบนเว็บค่อยๆ
เปิดออกช้าๆ พร้อมกับเสียงกริ่ง และซีเลียก็เงยหน้าขึ้นจากเคาน์เตอร์ไปที่ร่างสูงใหญ่ที่เดินเข้ามา รอยยิ้มอ้วนเลื่อนออกจากใบหน้าของเธอ สมาร์ทสูท หน้าเฉยเมย หัวขาด — เขาทำงานให้กับ Guv’nor นั่นชัดเจน ชายคนนั้นเคลื่อนไหวด้วยความสง่างามอย่างน่าประหลาดใจสำหรับขนาดของเขา และดึงสมุดบันทึกเล่มเล็กๆ ออกมาขณะที่เขาเดินไปที่เคาน์เตอร์ เขาดึงหน้ากระดาษออกแล้ววางลงบนพื้นผิวไม้ พลิกหน้าให้ซีเลียและผลักให้นาง
“Guv’nor ต้องการข้อมูลนี้” ไม่มีการคุกคาม ไม่มีการข่มขู่ แต่ซีเลียรู้ว่าเธอไม่ควรถามคำถาม
เธอใช้เวลาสักครู่เพื่ออ่านคำที่พิมพ์ออกมาอย่างเรียบร้อย แล้วหันไปที่เวิร์กสเตชันของเธอ ข้างๆ เครื่องพิมพ์ดีดสีดำหนาๆ คือคันโยกทองเหลืองที่ยื่นออกมาทางช่องบนโต๊ะ รอยบากทั้งหมด 12 รอยที่อยู่ติดกับสล็อตนั้นได้รับการติดป้ายกำกับอย่างเรียบร้อยพร้อมปลายทางที่เป็นไปได้สำหรับโทรเลข เธอจับคันโยกและเลื่อนขึ้นไปยังช่องที่ระบุว่า ‘สำนักงานสภา’ รอกและวงล้อเชื่อมต่อเครื่องโทรเลขของเธอกับสายโทรเลขซึ่งนำจากหลังคาของเธอไปยังสำนักงานสภาซึ่งอยู่ห่างออกไปหลายไมล์
เธอเริ่มพิมพ์ข้อความด้วยคำว่า ‘ด่วน’ ทุกคนต้องการให้ข้อความของพวกเขาได้รับการจัดการอย่างเร่งด่วน แต่ผู้ปฏิบัติงานรู้ว่าจะใช้ข้อความนั้นเมื่อจำเป็นเท่านั้น ด้วยการกดแป้นแต่ละครั้ง คำพูดของเธอไม่เพียงแต่พิมพ์ลงบนกระดาษอัดลมเท่านั้น แต่ลูกสูบที่ติดอยู่กับกุญแจแต่ละดอกยังร้อยลวดที่ร้อยอยู่ข้างใต้ด้วย ลูกสูบถูกทำเครื่องหมายด้วยชุดร่องที่แสดงถึงรหัสมอร์สสำหรับจดหมายฉบับนั้น สายไฟ หนึ่งเส้นสำหรับแต่ละแถว สั่นสะเทือนตามเวลาของรหัส พวกเขาเชื่อมโยงกับตัวเชื่อมต่อที่สมดุลอย่างประณีตซึ่งเต้นไปตามจังหวะและเคาะข้อความผ่านสายโทรเลข
